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« Is Book Reading Doomed ? »
Le discours des éditeurs pendant la crise
Claire Parfait
« Miner Reading to Children, » NARA, 069-n-21588-d
1 En 1963, Bennet Cerf, PDG de Random House, explique ainsi l’intérêt que porte le monde
de la finance à l’édition : « [...] publishing is virtually a depression‑proof business. » Il en
prend pour preuve la crise des années 30, pendant laquelle l’industrie a moins souffert
que les autres, et ce même pendant l’année la plus sombre, 1932 (Cerf). Cerf n’a pas tort
de souligner la relative bonne santé de l’édition, ou du moins sa survie durant la crise ; la
phrase  de  l’éditeur  est  cependant  avant  tout  révélatrice  d’une  certaine  vision  que
l’édition a d’elle‑même et de sa spécificité.
2 La dépression modifie‑t‑elle de manière fondamentale la perception qu’ont les éditeurs de
leur profession, du livre et des lecteurs ? Pour répondre à ces questions, j’ai examiné le
discours des éditeurs tel qu’il apparaît dans le journal des professionnels du livre, The
Publishers’ Weekly, de l’automne 1929 au début 19401. 
3 Je voudrais tout d’abord analyser rapidement la manière dont la crise est perçue à travers
les colonnes du journal,  puis m’intéresser au discours sur les habitudes de lecture et
d’achat de livres des Américains, avant de me pencher sur une question qui divise les
éditeurs depuis le dix‑neuvième siècle, et qui est celle de la promotion et de la publicité
pour le livre. Quelle est l’incidence de la récession sur ce problème déjà ancien mais qui
acquiert  une  urgence  particulière  à  la  lumière  des  circonstances  économiques ?  Cela
m’amènera à dire quelques mots de la manière dont le livre est présenté pendant la crise,
à travers l’analyse du discours de la profession sur la publicité. 
Les éditeurs face à la crise
4 Les années 1920 ont représenté une décennie très prospère pour l’industrie du livre,
comme  d’ailleurs  pour  l’ensemble  de  l’industrie  américaine :  le  nombre  de  maisons
d’éditions — de firmes qui publient plus de 5 livres ou plus par an — a doublé pendant les
années 1920 (10‑9‑1932, p. 868), le nombre de titres publiés chaque année est passé de
5700 à plus de 10 000, et des centaines de nouvelles librairies ont vu le jour (17‑5‑1930, p.
2519). 
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5 Dans les semaines qui suivent l’effondrement de la Bourse,  les éditeurs réagissent de
manière assez semblable à leurs homologues d’autres secteurs de l’industrie, et affichent
un certain optimisme. La crise, telle qu’elle est interprétée par PW à la fin de 1929 et au
début de 1930, semble limitée aux établissements financiers, et la reprise ne saurait se
faire  attendre.  Les  titres  sont  éloquents :  « Business  is  Sound »  (2‑11‑1929,  p. 2166),
« Prosperity » (4‑1‑1930, p.  50),  « Signs of Revival » (2‑8‑1930, p.  412) ;  la situation est
d’autant moins préoccupante qu’un homme d’une expérience rare est à la tête du pays
(7‑12‑1929, p. 2669). En ce sens, PW se fait l’écho du président Hoover qui, en 1930, affirme
« Prosperity  is  just  around the  corner. »  La  « National  Business  Survey Conference »,
réunie à Washington en décembre 1929, a d’ailleurs pour double objectif de relancer la
consommation et de rassurer le pays (Romasco, chap. 4). A plusieurs reprises, les éditeurs
appelés à commenter l’état de l’édition se déclarent confiants ; c’est ainsi que George P.
Brett,  président  de Macmillan,  Alexander Grosset,  président  de Grosset  et  Dunlap,  et
d’autres encore affirment en novembre et décembre 1929 que l’édition n’a rien à craindre
(30‑11‑1929, p. 2595‑2596 ; 7‑12‑1929, p. 2664‑2665). Bennet Cerf n’hésitera pas à dire : « I
think that all this talk about depression is a lot of boloney... » (7‑12‑1929, p. 2665). La
confiance exprimée par l’éditeur est alors partagée par nombre de patrons de l’industrie
américaine dans son ensemble, mais il faut peut‑être y voir également une affirmation de
la spécificité de l’édition. En effet, les éditeurs interrogés soulignent fréquemment le fait
que  l’édition a  par  le  passé  bien résisté  aux dépressions  économiques :  les  crises  de
1919‑1920 sont évoquées (16‑11‑1929,  p.  2412),  ou encore celle plus lointaine de 1907
(30‑11‑1929, p. 2596). La raison en est simple : pour les éditeurs, la lecture est, en période
de crise, le recours naturel du public : d’après Brett, « Reading is the greatest resource of
mankind, and people come back to it naturally after every deflection » (30‑11‑1929, p.
2595).
6 Cependant, malgré l’argument maintes fois réitéré que l’édition résiste mieux aux crises
que les autres branches de l’industrie,  les éditeurs demandent à Oliver H.  Cheney de
procéder  à  un  état  des  lieux  de  leur  industrie,  révélant  par  là‑même  une  certaine
inquiétude.  Début 1932,  la  « National  Publishers Association » fait  passer dans PW un
encart  rassurant,  qui  proclame  en  caractères  gras :  « America  Has  Beaten  19  Major
Depressions. She will Beat this one » (16‑1‑1932, p. 254). Cet optimisme se voit rapidement
démenti par la réalité, et la dégradation de l’économie se reflètera dans les titres toujours
plus sombres de PW, jusqu’au « It Looks like Bottom » de l’été 1932 (30‑7‑1932, p. 349).
7 De manière significative, dès la fin 1930, la théorie qui veut que l’édition soit à l’abri des
dépressions  est  désavouée  dans  PW, en  raison  de  la  gravité  sans  précédent  de  la
récession : « [...] this is not an ordinary business depression » (29‑11‑1930, p. 2459). En
1933,  Herbert  F.  Jenkins,  vice‑président  de Little,  Brown & Co.,  note dans PW que la
théorie ne s’applique pas aux conditions actuelles et fait également apparaître la crise des
années 1930 comme un phénomène unique (25‑3‑1933, p. 1055‑1057). 
8 L’élection de Roosevelt donnera lieu à une critique acerbe de son prédécesseur ainsi qu’à
l’expression  d’un  espoir  prudent :  « Business  is  Looking  up »  (20‑5‑1933,  p. 1601).  Le
journal  soutiendra  ensuite  avec  une  grande  énergie  la  politique  de  Roosevelt  et  la
« National  Recovery  Administration ».  Le  relatif  optimisme  exprimé  par  PW en  1933
grandit  en 1934,  en partie  parce que les  ventes  impressionnantes  du roman Anthony
Adverse,  de  Hervey  Allen — quelque  300  000  exemplaires  en  6  mois — ont  redonné
confiance à la profession (20‑1‑1934, p. 221). Cependant, si le journal de l’édition annonce
systématiquement le moindre signe d’amélioration à partir de 1933, il met également ses
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lecteurs en garde contre tout excès d’optimisme :  « [...]  we caution against  too much
optimism » (15‑9‑1934,  p.  899).  C’est 1936 qui apparaîtra comme l’année de la reprise
véritable. La parution d’Autant en emporte le vent,  succès sans précédent, a par ailleurs
démontré  l’existence d’un  public  capable  d’acheter  un  million  d’exemplaires  d’un
ouvrage en l’espace de cinq mois seulement, chiffre qui bat tous les records précédents
(2‑1‑1937, p. 27). 
9 Dans la manière dont la crise est perçue à travers PW, il y a par conséquent, en parallèle
avec le constat de la dégradation des conditions économiques, l’abandon d’un certain
discours sur la spécificité de l’édition en temps de dépression. Cependant, ce discours
auquel les éditeurs ont renoncé, et avec lequel ils renoueront par la suite (ainsi que le
révèle Bennet Cerf en 1963), semble refléter une réalité :  les éditeurs survivent plutôt
mieux que d’autres à la crise, puisque l’on constate peu de faillites dans les années 1930.
Au contraire, le nombre de maisons d’édition publiant plus de cinq livres par an connaît
une légère augmentation : il passe en effet de 189 au début de la décennie à 215 en 1935 et
241 en 1936 (10‑9‑1932, p. 868 ; 11‑1‑1936, p. 212‑213 ; et 16‑1‑1937, p. 204). L’historien du
livre John Tebbel explique la relative bonne santé de l’édition pendant la dépression par
un ensemble de mesures de bon sens : réduction du nombre des titres et des exemplaires,
maintien  des  frais  généraux  au  plus  bas — réductions  de  salaires,  compressions  de
personnels  —,  et  attention particulière  prêtée  aux domaines  de  la  publicité  et  de  la
promotion (Tebbel). 
10 Les éditeurs ont cependant considérablement souffert de la crise, ainsi que l’indiquent la
baisse des chiffres de vente et la chute prodigieuse de la production des livres qui, entre
1929 et 1933, passe de plus de deux cent millions d’exemplaires à cent‑vingt millions
(19‑1‑1935, p. 219‑220). Tout au long des années 1930, le journal de la profession se fait
l’écho des problèmes spécifiques de l’industrie du livre en ces temps difficiles. La plupart
d’entre eux ne sont pas nouveaux, mais ils acquièrent une acuité particulière durant la
décennie. 
Les Américains et le livre
11 « Is Book Reading Doomed ? » (10‑9‑1932), « Books for the Unbookish » (14‑8‑1937), deux
titres  parmi  beaucoup  d’autres  qui  rappellent  aux  lecteurs  de  PW que  la  nation
américaine se divise en lecteurs et non lecteurs, et que la majorité des Américains semble
malheureusement se situer dans la seconde catégorie. En 1929, pourtant, les éditeurs se
félicitaient  d’avoir  converti  nombre  de  leurs  compatriotes  à  la  lecture  au  cours  des
années 1920,  grâce à dix années de campagne pour promouvoir le livre et  la lecture
(16‑11‑1929,  p.  2411‑2412).  Durant  la  crise,  la  chute  des  ventes  de  livres  donne  à  la
question des habitudes de lecture des Américains une urgence toute nouvelle. 
12 L’inquiétude des éditeurs semble justifiée. Ainsi, le psychologue Walter Pitkin, décrivant
l’Américain moyen en 1932, note que ce dernier achète environ quatre livres tous les cinq
ans, et en emprunte ou en loue de deux à quatre par an, ce qui ne signifie pas qu’il les lise
de bout en bout. Il termine sur ce constat inquiétant : « In America the reading habit is
dying  fast »  (Pitkin). Deux  ans  auparavant,  Oliver  H.  Cheney,  chargé  d’établir  un
diagnostic  des  maux  dont  souffrait  l’édition,  était  parti  de  cette  même
observation — « Ours is not a book‑reading nation » — pour poser un certain nombre de
questions : est‑il vrai que les Américains ne lisent pas ? Est‑ce un problème de temps,
d’argent, de concurrence des périodiques (4‑10‑1930, p. 1603‑1609) ? Tout au long des
années 1930, ces questions sont fréquemment soulevées dans les colonnes de PW,  qui
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tente d’expliquer le manque de goût des Américains pour les livres et d’en nommer les
responsables.
13 Les coupables ne manquent pas et, dans PW,  on accuse moins la cherté des livres que
l’existence d’une multitude de passe‑temps qui font concurrence à la lecture de livres, au
premier  rang desquels  se  trouvent  les  journaux et  magazines.  En 1934,  la  « National
Recreation Association » dépouille les résultats d’un questionnaire sur la manière dont les
Américains emploient leur temps de loisir. La lecture des journaux et magazines apparaît
comme le passe‑temps favori des Américains, suivie par la radio, le cinéma, les rencontres
avec des amis ; la lecture de fiction arrive au cinquième rang, et supplante les joies de
l’automobile  (10‑11‑1934,  p.  1747).  Les  résultats  du questionnaire  paraissent  dans  les
colonnes de PW qui, à l’occasion d’autres articles, ajoute à la liste le sport, (« With a nation
gone  mad  over  Tom  Thumb  golf,  what  chance  has  a  mere  book ? »,  29‑11‑1930,  p.
2459‑2461),  l’avion,  les  jeux de carte,  et  bien d’autres  encore (« resorts,  railroad and
steamship travel, gardening, pianos, amateur photography... », 17‑5‑1930, p. 2523‑2524). 
14 Face à ces concurrents directs,  les éditeurs tiennent un discours ambigu et qui,  dans
certains cas, évolue au cours de la décennie. C’est le cas en particulier du cinéma et de la
radio. En 1933, un éditorial de PW exprime clairement les craintes des éditeurs à l’égard
du  cinéma :  de  la  même  manière  que  l’automobile  a  remplacé  le  cheval,  le  cinéma
sonnera‑t‑il  le glas du livre ? En réalité,  note l’éditorialiste,  l’expansion de l’industrie
cinématographique pendant les années 1920 a coïncidé avec l’expansion du marché du
livre et l’augmentation du nombre de bibliothèques publiques et des bibliothèques de
prêt payantes. L’inquiétude par rapport à la concurrence du cinéma décroît par ailleurs
au vu des piètres performances de ce dernier pendant la dépression (18‑2‑1933, p. 694).
Effectivement, l’industrie du cinéma souffre considérablement de la récession, puisque le
nombre de spectateurs passe de 117 millions en 1930 à 60 en 1933, avant de remonter à 80
millions en 1935 (Waples). De rival dangereux, le cinéma apparaît de plus en plus dans le
discours des éditeurs comme un allié possible. D’une part, le cinéma trouve environ un
tiers  de  ses  scénarios  dans  les  livres,  ce  qui  représente  une  source  de  revenus  non
négligeable pour auteurs et éditeurs (« Books Into Movies », 8‑9‑1934, p. 753‑755) ; d’autre
part,  l’adaptation  cinématographique  d’un  livre  amène  ou  ramène  des  lecteurs  vers
l’ouvrage,  ce  que  les  éditeurs  ne  manquent  pas  de  souligner  dans  leurs  campagnes
publicitaires. C’est ainsi que Little, Brown profite de la sortie de l’adaptation du roman
d’Erich Maria Remarque, All Quiet on the Western Front, pour annoncer aux distributeurs :
« [...] we feel certain that this picture will create an entirely new group of customers for
you. »  (5‑4‑1930,  p.  1871).  Sous  le  titre  « The  Perfect  Tie‑Up »,  PW applaudit  à  la
collaboration de  l’éditeur  Farrar  & Rinehart,  du  studio  Warner  Bros,  et  de  Photoplay
Magazine, qui proposent aux Américains de participer à un concours pour le choix des
acteurs  de  la  version  cinématographique  d’Anthony  Adverse  (28‑7‑1934,  p.  278).  Cette
synergie annonciatrice des phénomènes d’aujourd’hui du type Harry Potter est révélatrice
du changement de point de vue des éditeurs sur le cinéma.
15 La radio, également perçue comme rivale du livre, connaît une évolution assez similaire,
dans la mesure où elle peut être utilisée pour susciter de nouveaux lecteurs, ou pour
promouvoir certains titres : en 1931, PW décrit en termes admiratifs (« a stupendous piece
of advertising ») une initiative originale :  le docteur Howard W. Haggard, auteur d’un
ouvrage sur la médecine intitulé Devils, Drugs and Doctors, paru deux ans auparavant, va
faire une série de cinquante‑deux émissions radiophoniques, à raison d’une par semaine,
qui seront diffusées sur quarante‑deux stations et relayées par une campagne publicitaire
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dans  journaux  et  magazines.  Le  livre,  déjà  un  best  seller,  devrait  voir  ses  ventes
s’accroître encore (31‑1‑1931, p. 573). Les éditeurs feront d’ailleurs des expériences tout
au long des années 1930 pour tester l’efficacité de la publicité pour les livres à la radio, à
commencer  par  les  émissions  d’Alexander  Woollcott,  qui  débutent  à  l’automne  1930
(13‑9‑1930, p. 1038‑1039), et plus tard de Clifton P. Fadiman (30‑5‑1931, p. 2588 ; Garvey).
16 Qu’il s’agisse de radio ou de cinéma, le discours des éditeurs révèle que ces nouveaux
supports  culturels,  sans  cesser  d’être  des  concurrents  à  l’activité  de  lecture,  sont
cependant de plus en plus perçus comme alliés dans la conquête de nouveaux lecteurs ou
la promotion d’un titre particulier.  Le livre tente ainsi  de trouver sa place dans une
société où se développent de nouvelles formes de culture. Il s’agira d’une part de créer
une synergie entre les divers médias, et d’autre part d’essayer d’attirer un public plus
large  en  associant  à  tous  les  nouveaux  moyens  de  loisirs  des  livres,  indispensables
companions de toutes les activités (10‑11‑1934, p. 1747).
17 Les journaux et magazines sont, à l’inverse du cinéma et de la télé, des rivaux de toujours,
ou du moins du siècle précédent, pour l’attention des Américains (Mott). Les éditeurs en
sont  naturellement  tout  à  fait  conscients.  Leur  problème n’est  d’ailleurs  pas  que les
Américains ne lisent pas,  mais qu’ils ne lisent pas de livres.  En 1929, l’éditeur Joseph
Wharton Lippincott note non sans amertume que l’Amérique est la nation qui lit le plus
grand nombre de périodiques dans le monde, mais que les Américains trouvent toutes les
excuses possibles pour ne pas se rendre à la librairie (2‑11‑1929, p. 2157‑2160). En 1935, un
observateur fait part d’une expérience qu’il décrit avec tristesse, mais sans surprise : sur
les cent trente‑neuf passagers qui avaient pris place à bord du Pullman de New York à
Chicago, sept seulement avaient des livres, mais une vaste majorité était en possession de
journaux (« Pullman Reading »,  6‑7‑1935).  Des statistiques établies par les éditeurs en
1938 indiquent que dans la population à faible revenu, la part du budget consacrée à la
lecture se monte à six dollars par an, ce qui se traduit généralement par l’achat d’un
quotidien, au détriment de l’acquisition de livres (21‑5‑1938, p. 1987). La lecture de PW ne
révèle pas ou peu de discours critique à l’égard des journaux et magazines, qui après tout
constituent d’importants supports pour la publicité des éditeurs. Le journal se borne à
constater leur immense popularité.
18 Outre la concurrence d’autres formes de loisirs, et les problèmes du prix du livre et de sa
diffusion, qui ne seront pas traités ici car ils ont déjà fait l’objet d’études (Haughland,
Tebbel), d’autres coupables, plus surprenants, sont mis en accusation dans PW. C’est ainsi
que se déroule un débat dans les colonnes du journal sur la responsabilité des éducateurs
dans l’absence d’intérêt des Américains pour le livre. PW note en 1930 que l’enseignement
obligatoire depuis plus d’une décennie devrait en toute logique augmenter le nombre de
lecteurs (3‑5‑1930, p. 2305‑6) ; un autre article souligne que le livre est le seul produit
pour  lequel  la  société  elle‑même  crée  une  demande,  à  travers  le  système  éducatif
(23‑8‑1930, p. 680), et un enseignant de la New York University souligne l’appui fourni
aux éditeurs par les éducateurs : « The teacher of English is an unpaid publicity agent for
every book publisher » (1‑9‑1934, p. 667‑669). Beaucoup plus nombreux toutefois sont les
articles  qui  attribuent  à  l’école  et  aux  enseignants  le  manque  d’enthousiasme  des
Américains pour les livres. C’est ainsi qu’en août 1930, dans un article intitulé « Proposal
to Educate Our Educators », le directeur adjoint de la University of North Carolina Press
procède à une attaque en règle contre les enseignants qui, selon lui, ne lisent pas, ne
possèdent pas de livres, et n’encouragent pas leurs élèves à lire (30‑8‑1930, p. 747‑751).
Oliver Cheney juge également que l’école n’amène pas à la lecture et que, pire encore, elle
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décourage les lecteurs potentiels : « Why is it that our educational system creates in so
many a distaste for reading ? » (4‑10‑1930, p. 1607). Même lorsque le reproche n’est pas
formulé aussi ouvertement, on trouve dans PW nombre d’allusions au fait que le livre, et
en particulier la « grande » littérature, sont pour beaucoup un objet de crainte ; ainsi, l’un
des  avantages  du  cinéma  est  d’amener  ou  ramener  les  spectateurs  à  la  lecture  de
classiques qu’ils auraient sans cela peur d’aborder (12‑10‑1929, p. 1845). Et, si les libraires
se doivent de tenter d’influencer les goûts de leurs clients, il leur incombe également de
rendre la littérature moins effrayante aux yeux des lecteurs (« The bookseller is virtually
responsible to his customer for taking the curse off literature », 14‑12‑1929, p. 2751‑52).
19 Les  éditeurs  sont  par  conséquent  confrontés  à  une  tâche  double :  ils  doivent  non
seulement se préoccuper de l’indifférence des Américains envers le livre, mais il leur faut
de  plus  ôter  à  ce  dernier  ses  connotations  négatives.  Signalons  enfin  qu’éditeurs et
libraires n’hésitent pas à se reprocher mutuellement le peu d’intérêt des Américains pour
la lecture et pour l’achat des livres. Selon les libraires, les éditeurs ne promeuvent pas
suffisamment le livre, publient trop de titres parmi lesquels il est impossible de faire un
choix, et sont dépourvus d’imagination dans leurs publicités ;  d’après les éditeurs,  les
libraires  manquent  à  la  fois  d’énergie  et  d’initiative  pour  vendre  leurs  produits
(22‑3‑1930, p. 1662‑64 ; 19‑4‑1930, p. 2112‑13). En effet, il ne s’agit pas seulement pour
l’industrie du livre d’amener les Américains à la lecture, il convient également de leur
faire  acheter  des  livres,  et  la  distinction  entre  lecteurs  et  acheteurs,  qui  prend une
pertinence particulière pendant les années 1930, suscite chez les éditeurs un discours
ambivalent sur les bibliothèques.
L’incidence de la crise sur la lecture et la question des bibliothèques
20 George P.  Brett  avait  vu juste en décrivant la lecture comme un refuge en temps de
récession. Ainsi que le souligne régulièrement PW,  les Américains lisent, au cours des
années 1930, infiniment plus qu’auparavant. Ce goût subit pour le livre s’explique d’abord
par la baisse du pouvoir d’achat des Américains : la lecture est moins onéreuse que le
cinéma,  par  exemple.  De  plus,  le  chômage  leur  impose  un  loisir  forcé  (« enforced
leisure ») qu’il faut bien occuper (9‑9‑1933, p. 747). Toutefois, cet enthousiasme pour la
lecture ne se traduit pas par une augmentation des chiffres de vente des livres, mais par
une prodigieuse croissance dans la fréquentation des bibliothèques publiques et de prêt
payantes du moins jusqu’en 1935, date à laquelle on commence à observer un déclin du
nombre des usagers (11‑1‑1936, p. 119). En 1933, PW calcule qu’en quatre ans de quatre à
cinq millions d’Américains  ont  rejoint  les  rangs des  usagers  de bibliothèques,  ce  qui
correspond à une augmentation de 40% (14‑10‑1933, p. 1419). Le lien entre la crise et les
habitudes  de  lecture  est  évident,  puisque  l’amorce  de  la  reprise  entraînera  une
diminution presque immédiate du nombre d’usagers. 
21 Ce bouleversement dans les pratiques de lecture des Américains suscite chez les éditeurs
une réaction mitigée. Les bibliothèques représentent une importante source de revenus
pour l’édition (dans la catégorie des romans policiers, 80% de la production est vendue
aux bibliothèques, 24‑7‑1937, p. 256), source qui perd une grande partie de sa valeur avec
la diminution des budgets des bibliothèques au cours des années 1930 (14‑10‑1933, p.
1419).  D’autre part,  les  bibliothèques encouragent les  Américains à lire,  et  le  fait  est
souligné à maintes reprises dans les colonnes du journal (3‑1‑1931, p. 33‑34, par exemple).
Cependant, si les bibliothèques transforment les Américains en lecteurs, elles n’en font
pas des acheteurs, et les articles de PW relèvent fréquemment ce qui est perçu comme un
paradoxe,  et quelquefois dénoncé avec amertume. Ainsi,  l’auteur d’un article de 1933
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intitulé « The Paradox of Book Sales », accuse les bibliothèques de transformer le livre en
objet de grande consommation, en drogue, et de faire perdre aux usagers le goût pour la
bonne littérature, celle que l’on achète et que l’on savoure tranquillement (15‑7‑1933, p.
153‑155). 
22 Il  ne s’agit  pas cependant pour les éditeurs de nier l’intérêt des bibliothèques,  et  les
programmes de promotion du livre de la  « National  Association of  Book Publishers »
s’appuient  systématiquement  sur  leur  collaboration.  Il  convient  en  revanche  de
transformer les lecteurs en acheteurs ; Houghton Mifflin résume la situation en 1933, en
anticipant quelque peu la reprise : « The reading of books has increased throughout the
Depression as  shown by library circulation records.  Now that  the business  upturn is
under way the buying of books must follow. » (15‑7‑1933, p. 145). Un libraire révèle à la
fois la difficulté de l’entreprise et son caractère d’absolue nécessité, lorsqu’il remarque :
« [Readers have to be] bludgeoned into book buying » (22‑3‑1930, p. 1662‑1664).
Publicité et promotion pour le livre pendant la crise
23 Comment convaincre les Américains d’acheter des livres ? Les questions de la publicité et
de la promotion divisent la profession depuis toujours et les années 1930 ne font pas
exception à la règle,  mais le nombre d’articles qui y sont consacrés dans PW indique
qu’elles  acquièrent  une  urgence  particulière  pendant  la  récession.  Les  éditeurs  se
demandent si la publicité est efficace, donc si elle fait vendre ou pas, s’il faut promouvoir
la lecture en général ou des titres individuels, s’il faut concentrer l’effort sur le public qui
est déjà converti au livre ou chercher à atteindre le vaste marché des Américains qui ne
s’y  intéressent  pas.  Ils  essaient  des  recettes,  débattent  de  l’efficacité  comparée  des
diverses formules et de l’opportunité d’envisager et, par conséquent, de promouvoir le
livre  comme n’importe  quel  autre  produit.  L’incroyable  diversité  des  réponses  à  ces
questions indique clairement qu’il n’existe pas de consensus sur ces sujets. 
24 Durant les années 1930, éditeurs et distributeurs ne s’accordent que sur deux points : il y
a trop de titres et il est impossible de tous les promouvoir, d’où le slogan « Fewer and
Better Books ». En outre, la publicité doit devenir plus morale, en d’autres termes elle ne
doit  pas  faire  des  promesses  qu’elle  est  incapable  de  tenir.  Les  « blurbs »,  les  textes
produits par les éditeurs,  sont hyperboliques et peu dignes de confiance, ainsi que le
souligne, parmi beaucoup d’autres, un article de 1930 : 
If there were a « Pure Food Act » for books, and publishers had to tell the truth
about the contents of a book and a jail penalty for not telling the truth, I very much
doubt  if  any  publisher  in  America  would  be  out  of  jail  except  on  parole. »
(29‑11‑1930, p. 2460). 
25 Exagérer les qualités d’un livre s’avère infructueux puisque cela entraîne inévitablement
la méfiance du consommateur ; un sondage du Saturday Review of Literature révèle en effet
qu’une grande majorité des lecteurs pense que les « blurbs » sont malhonnêtes (« What
Readers Think of Publishers », 6‑2‑1932, p. 620). Il en va de même des recensions de livres
dans la presse, qui sont souvent perçues comme de la publicité déguisée (« Reasons for
Bad  Advertising »,  27‑7‑1935,  p.  211‑214) ;  enfin,  il  ne  sert  à  rien  pour  un  éditeur
d’annoncer  la  cinquantième  édition  d’un  ouvrage  en  une  seule  saison,  cela  n’abuse
personne (« Ethics of Publishers’ Advertising », 23‑11‑1929, p. 2520‑2524). 
26 Il  est  assez  frappant  de  constater  que  ces  critiques  étaient  déjà  formulées  au
dix‑neuvième siècle : dès 1856, en effet, l’American Publishers’ Circular and Literary Gazette
critiquait  l’emploi  des  chiffres  de  vente  comme argument  de  promotion,  parce  qu’il
revenait trop systématiquement sous la plume des éditeurs pour être cru par le public
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(« [...] the announcement, ‘5000 sold in five days,’ or ‘12,000 in advance of publication,’
does not produce the effect it once did ») ;  de même, l’excès de recensions élogieuses
nuisait à leur crédibilité : 
A  favorite  method  of  advertising  books  has  been  to  bring  testimonies  to  their
merits, by quoting the favorable things which the newspapers have said of them.
This method has lost much of its force with the public, however, from the fact that
newspapers have been so indiscriminate in their praises (« Where, When, and How
to  Advertise »,  American  Publishers’  Circular  and  Literary  Gazette,  vol.  2,  n°12,
22‑3‑1856, p. 174).
27 De manière significative, cette réaction de rejet d’une publicité perçue comme trompeuse
survient,  au  dix‑neuvième  comme  au  vingtième  siècle,  à  la  suite  d’une  période
d’explosion de la publicité : les éditeurs américains des années 1850 jettent les bases des
techniques modernes de publicité pour le livre (Brodhead), les années 1920 ont constitué
un âge d’or pour la publicité aux Etats‑Unis (Marchand). 
28 A plusieurs reprises durant la décennie, PW note que l’édition consacre à la publicité et à
la promotion du livre un pourcentage plus élevé de son budget que toute autre branche
de l’industrie hormis les cosmétiques : le poste représente 10% du prix de détail du livre,
comparé à 3 à 8 % pour les cigarettes, 7,5% pour le savon, 8 à 12% pour les cosmétiques
(8‑3‑1930, p. 1330 ; 14‑5‑1938, p. 1919‑1920). Or, il n’est même pas sûr que la publicité
fasse  vendre  les  livres  (selon  certains,  elle  ne  sert  qu’à  attirer  les  auteurs,  « An
Advertising Catechism », 13‑1‑1934, p. 127‑130) et, en temps de restrictions budgétaires, il
devient vital pour les éditeurs de dépenser à bon escient.
29 Dans  cette  perspective,  le  problème  essentiel,  et  celui  qui  divise  le  plus  les
commentateurs de PW pendant les années 1930, est celui de la définition du livre : produit
unique ou bien denrée semblable aux autres et dont la publicité obéit par conséquent aux
mêmes règles ? Le rapport Cheney, dont les conclusions sont résumées au début 1932
dans PW, pose à cet égard une question clé : « Publishers claim that nobody knows what
sells books and that they advertise to impress booksellers and authors—If nobody knows
what sells books, each publisher and each bookseller should decide now to find out. »
(2‑1‑1932, p. 28). Pour nombre d’éditeurs, Cheney se trompe en assimilant le livre à un
produit comme un autre,  pour lequel une étude de marché permettrait de prévoir la
demande  (9‑1‑1932,  p.  183).  En  effet,  l’édition  joue  en  grande  partie  sur  des
impondérables ; ainsi que le note Alfred R. McIntyre, président de Little, Brown : « Book
advertising deals with as formidable an array of imponderables as can be conjured up in
even an adman’s nightmare » (McIntyre).
30 Le débat sur la particularité du produit  livre,  et  par conséquent sur la spécificité de
l’industrie,  se  poursuit  tout  au  long de  la  décennie.  Au titre  d’un article  rédigé  par
l’auteur d’un guide sur la publicité, article intitulé « Books, Bicycles, Toy Balloons, Book
Advertising Is Not So Very Different From Any Other Kind » (18‑2‑1933, p. 683‑685), un
éditorial  semble  répondre  « Books  Are  Different »  (5‑8‑1933,  p.  351).  Les  livres  se
distinguent  d’autres  denrées  parce  qu’ils  ont  une  dimension  autre  que  purement
commerciale  (« spiritual »,  selon John Macrea,  président de Dutton,  9‑1‑1932,  p.  183),
ensuite parce que les modes changent rapidement et sans logique apparente, et qu’il est
difficile,  sinon impossible,  de  prédire  la  popularité  d’un ouvrage  ou de  l’expliquer  a
posteriori. Ce que Cheney traduit de la manière suivante, non dépourvue d’ironie : « [...]
the  major  scientific  basis  of  book  publishing  has  always  been  a  sort  of  aesthetic
astrology » (« The Publishing Industry Discovers Economics », 7‑6‑1930, p. 2809‑12). Enfin,
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à  l’inverse  des  savons  ou  des  rasoirs,  chaque  livre  représente  un  produit,  et  par
conséquent un problème, unique. Une fois de plus, il ne s’agit pas là d’un débat nouveau ;
en  1905  déjà,  Walter  Hines  Page,  de  Doubleday,  soulignait  de  la  même  manière  la
spécificité du livre :  « Every book is  a  problem unto itself »  (Page).  On le  voit,  il  y  a
davantage de continuité que de rupture dans le discours des éditeurs d’une génération à
l’autre.
31 La récession impose aux éditeurs une réflexion sur la meilleure manière de promouvoir le
livre en ces temps difficiles. Le problème est clairement posé dans un article de 1932 :
« When we know to what extent salaries and incomes have been cut, can we expect to
continue to  sell  books to  people  who must  deny themselves  indulgences  which they
formerly considered ordinary comforts of living ? » (« New Psychology of Bookselling »,
13‑2‑1932, p. 741) A travers le discours des éditeurs et leurs publicités dans PW,  il est
possible de déterminer quels usages et statuts les éditeurs attribuent au livre pendant la
dépression, de même que le rôle que la profession entend jouer. Le titre d’un éditorial de
1931, « In this Crisis,  Read »,  donne une première indication :  l’auteur y conseille aux
libraires d’aider le public à comprendre la crise en mettant clairement en évidence sur
leurs rayons des ouvrages « sérieux » sur l’économie (18‑7‑1931, p. 241). Quelques mois
plus tard, un autre éditorial, intitulé « Reading to Find a Way Out », explique en quoi le
livre peut aider les Américains : 
All over this country men and women are turning to books to find a way out of their
difficulties, or to understand the causes that have brought those difficulties, or to
build up new resources of courage and adaptability with which to meet them, or
simply to enjoy temporary forgetfulness of them (9‑1‑1932, p. 173‑175). 
32 Il s’agit donc, grâce au livre, à la fois de comprendre la crise et de s’en évader. Tout au
long des années 1930,  se retrouvera l’idée que l’édition peut aider le  public,  sinon à
surmonter, du moins à déchiffrer la crise. Divers projets seront lancés à cet effet ; ainsi, à
la demande du « Hoover Committee on Unemployment Problems », un groupe d’éditeurs
établit une liste des livres à même d’expliquer au public les mécanismes du chômage
(22‑11‑1930, p. 2394). Après le discours inaugural de Roosevelt, PW indique le rôle que la
profession doit jouer pour restorer la confiance des consommateurs : une fois de plus, les
livres sont la clé pour penser comme il faut (« right thinking ») et, partant, agir pour le
bien du pays (11‑3‑1933, p. 934), et un comité mixte d’éditeurs et de libraires s’attache à
établir une nouvelle liste d’ouvrages indispensables pour comprendre les changements
rapides et révolutionnaires dans l’industrie. Les librairies doivent redevenir un centre
d’informations pour les citoyens responsables (6‑5‑1933, p. 1470). A la fin des années 1930,
à l’approche de la  Seconde Guerre mondiale,  le  livre apparaîtra dans le  discours des
éditeurs comme essentiel à la démocratie, force de bien et de progrès (24‑7‑1937, p. 244 ;
7‑1‑1939, p. 23). Le monde du livre se représente par conséquent comme investi d’une
responsabilité  particulière  pendant  les  crises,  qu’elles  soient  nationales  ou
internationales.  Il  est  évident  que  les  impératifs  commerciaux ne  sont  ici  nullement
négligés, et qu’il s’agit de vendre des livres tout en répondant au besoin qu’éprouvent les
Américains de prendre toute la mesure de la situation. 
33 Outre  les  livres  d’économie,  les  éditeurs  accordent  une  importance  particulière  aux
classiques, qui représentent à la fois des valeurs sûres et un refuge : « When an army has
been  defeated,  it  retreats  to  prepared  positions.  These  voices  from  the  dark,  these
authors speaking from the past are such trenches, such places of refuge for all those who
are puzzled, perplexed and beaten down. » (23‑5‑1930, p.  2498‑99).  Avec la reprise,  la
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publicité  pour  les  classiques  se  fera  plus  conventionnelle :  il  s’agira  de  promouvoir
comme  lecture  de  vacances  tous  ces  livres  que  les  Américains  souhaitent  depuis
longtemps lire sans en avoir jamais eu le temps (13‑6‑1936, p. 2354).
34 La publicité pour le livre ne néglige pas la littérature d’évasion, qu’il s’agisse de romans
policiers  ou  de  « romances ».  On pourrait  parler  ici  du  livre  comme consolateur  ou,
comme le fait une publicité d’éditeur, de « books as depression breakers » (20‑5‑1933).
Cependant,  au  point  culminant  de  la  récession,  PW déconseille  aux  libraires  de
promouvoir  la  littérature  légère  pour  les  vacances  d’été :  en  ces  temps difficiles,  les
clients souhaitent en avoir pour leur argent (« Promoting Summer Reading », 2‑7‑1932, p.
21‑22).
35 Lorsqu’on examine PW pendant les années 1930, on ne peut qu’être surpris de constater à
quel point, même en ces temps de crise, les éditeurs mettent en avant le livre comme
objet de consommation, de décoration, ou encore comme indicateur de statut social et
culturel. En effet,  durant  les  années  1930,  se  poursuit  l’effort  commencé  pendant  la
décennie précédente pour faire du livre un élément indispensable de décoration, dans un
discours qui dissocie le plus souvent l’objet de son contenu (Radway). L’exemple le plus
éclatant est fourni juste après le début de la crise,  lorsque Doubleday, Doran suggère
l’utilisation  de  jaquettes  de  livres  pour  fabriquer  des  abat‑jour  originaux.  L’éditeur
enverra à ceux des lecteurs qui le désirent une sélection de dix jaquettes, accompagnée
d’une brochure explicative. L’initiative a certes pour objet de placer le nom de l’éditeur
en permanence sous les yeux des heureux possesseurs des abat‑jour (« January Promotion
Programs », 28‑12‑1929, p. 2916). Il s’agit là toutefois d’un usage du livre qui n’a qu’un
rapport fort lointain avec les fonctions qu’on lui attribue habituellement. Sous le titre
« Books and Interior Decoration », un article du début 1930 établit une liste des avantages
des livres comme éléments décoratifs : ils donnent à une maison un certain cachet, sont
agréables à regarder, et il se pourrait même que leur présence entraîne leur propriétaire
à les ouvrir (18‑1‑1930, p. 295‑298). Les éditeurs feront un peu moins usage de l’argument
décoratif pendant les années les plus sombres de la dépression, mais il reviendra ensuite,
en particulier à partir de 1937.
36 S’appuyant davantage sur la psychologie du consommateur, un spécialiste de publicité
encourage les éditeurs à jouer sur des ressorts dont l’efficacité a été démontrée dans
d’autres domaines, et qui sont la peur, la vanité et le désir d’imiter. Il s’agit de convaincre
le futur acheteur que ses voisins risquent de le méjuger si sa maison ne contient pas de
livres,  et  d’insister  sur  l’idée  qu’aucune  demeure  n’est  véritablement  complète  en
l’absence d’un certain nombre de volumes ; enfin, il faut faire valoir la nécessité d’avoir lu
les livres dont parlent les gens intelligents (« Advertising Memorandum », 9‑5‑1931, p.
2304‑2305).  En  1934,  un slogan,  destiné  notamment  à  l’affichage  en  librairie,  semble
indiquer que les éditeurs ont adopté l’argument de vente du livre comme indicateur de
statut social et culturel : « Your Home is Known by the Books You Own » (24‑11‑1934, p.
1917).
37 Tout au long des années 1930, des campagnes régulières viendront souligner un autre
emploi du livre, en présentant ce dernier comme le cadeau idéal. Dès décembre 1929, PW
en rappelle les avantages :  « Books do fit  every purse.  They fit  every taste.  They are
dignified gifts which can carry a personal significance... » (7‑12‑1929, p. 2668). Dans le
même  numéro  de  PW,  un  éditeur  prédit  une  excellente  saison :  la  crise  financière
entraînera les consommateurs à offrir des livres plutôt que des bracelets. La « National
Association of Book Publishers » fera des livres comme cadeaux son slogan pour l’hiver
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1930 : « Books the Best Gifts » (31‑5‑1930, p. 2718). Par la suite, PW rappellera qu’offrir un
livre  est  une  bonne manière  de  remercier  l’hôtesse  qui  vous  a  accueilli  pendant  un
weekend (2‑7‑1932, p. 21‑22).
38 Les éditeurs tentent par conséquent de surmonter la crise en luttant sur deux fronts à la
fois : ils s’appuient sur le contenu du livre en le présentant comme outil d’instruction,
instrument de réflexion, de civisme, mais aussi de consolation ; ils continuent en même
temps, comme durant la décennie précédente, à jouer sur le registre du livre objet. La
lecture  de  PW pendant  les  années  1930  rappelle  que l’éditeur  est  bien  un  « homme
double », à la fois passeur de culture et commerçant.
Conclusion
39 Le discours des professionnels du livre tel qu’il apparaît dans les colonnes de PW durant
les années 1930 est à la fois complexe et contradictoire. La fréquence et l’intensité des
débats révèle que la récession rend chacune des questions que se posent les éditeurs
particulièrement urgente et préoccupante. C’est ainsi que, dans les années 1930 peut‑être
davantage qu’auparavant, la profession hésite entre une vision d’elle‑même héritée du
passé — le « gentleman publisher » (Coultrap‑McQuin), promoteur de culture, de civisme,
de démocratie, pour lequel les profits comptent moins que le rôle qu’il a à jouer pour le
bien de la nation,  l’éditeur comme philanthrope,  en quelque sorte — et les impératifs
commerciaux auxquels l’édition, comme toute autre industrie, doit obéir pour survivre.
Cette  hésitation  se  traduit  dans  la  représentation  contradictoire  de  la  spécificité  de
l’édition pendant cette période de crise économique, de même que dans la promotion du
livre à la fois comme objet de culture et de consommation. 
40 Si les années 1930 marquent une certaine évolution dans le discours des éditeurs face aux
autres  supports  culturels  et  au  développement  d’une société  de  loisirs,  il  semble  en
revanche difficile de parler de rupture avec les années 1920. On a pu constater en effet
une certaine continuité dans les problématiques. La rupture adviendra bien plus tard,
avec les phénomènes de rachats, de concentration, de globalisation, qui feront dire en
1999 à André Schiffrin que « l’édition mondiale a davantage changé au cours des dix
dernières années que pendant le siècle qui a précédé » (Schiffrin, p. 9).
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NOTES
1. The Publishers’ Weekly : The American Book Trade Journal, qui commence à paraître en
1872, donne la parole aux différents acteurs du monde du livre, se transformant ainsi en
forum de débats sur les questions qui agitent la profession à un moment donné. Dans le
corps du texte, les dates données entre guillemets font référence à The Publishers’ Weekly, 
qui sera abrégé en PW dans le texte. Dans les notes, les dates entre parenthèses se réfèrent
aussi à PW.
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